Schlüsseldienst Markgröningen
Sieben Schwaben Schlüsseldienst

Ich kam nach Markgröningen, als der Abend schon beschlossen hatte, nichts mehr zu erklären. Am Marktplatz standen die Fachwerkfronten wie Richter ohne Gesichter; irgendwo schlug die Bartholomäuskirche, langsam, als zähle sie Fehler. Vor dem Haus wartete ein Mann, nicht alt, aber müde auf jene Art, die einem die Schultern enger näht. „Ich habe abgeschlossen“, sagte er, „und der Brief liegt drinnen… heute ist Frist.“ Er sprach nicht zu mir, sondern zu einem unsichtbaren Gericht.

​

Ich legte die Ordnung der Welt hin—klein, kalt, wahr: 99 € für die schadensfreie Türöffnung (Anfahrt inbegriffen). „Nur wenn wir dem Schloss Gewalt antun müssen—bohren, fräsen, Kernziehen—149 € inkl. Anfahrt, Material extra.“ Er nickte, als sei der Preis eine Beichte, die man endlich ablegt.

​

Das Schloss war eines von jenen, die so tun, als bewachten sie die Ehre ihres Herrn. Alter Eurozylinder, abgeschlossen, kein Zusatz. Ich setzte Spannung, einen feinen Haken, ließ die Stifte sprechen—erst der vordere, dann sein Bruder, jeder mit einem kurzen, trockenen Einverständnis. Der Kern schwieg noch, dann weniger, dann gar nicht mehr. Eine Vierteldrehung, klein wie ein Entschluss, der zu spät kommt—und der Riegel zog sich zurück. Keine Schramme. Kein Triumph. Nur eine Tür, die wieder Tür wurde.

​

Er ging hinein wie jemand, der zur eigenen Wahrheit zurückkehrt. Auf dem Tisch lag der Brief, leicht wie eine schwere Sache. Ich prüfte den Lauf—zu, auf, zu—damit die Welt nicht gleich wieder zerfällt. Dann schrieb ich die Quittung auf meinem Block: Sieben Schwaben Schlüsseldienst, 99 €, Uhrzeit, Adresse. Er zahlte mit Karte; das kleine Gerät piepte, als bestätige es, dass Gerechtigkeit manchmal aus Papier und Strom besteht.

​

Draußen atmete der Platz. Der Glockenschlag hielt inne. Ich sah zur Kirche hinüber: Ein Haus Gottes, das nichts verspricht und doch alles hört. Vielleicht sind Türen die ehrlicheren Beichten. Man öffnet sie, und für einen Augenblick hat die Angst keinen Beruf. Ich ging. Hinter mir fiel die Wohnung in jenes gewöhnliche Schweigen zurück, das sich nicht rühmt und deshalb tröstet.

Rufen Sie uns jetzt an:
0151 47249421